读书与享受

　　散文（朱玉富）

　　读书与享受，看起来风马牛不相及，但现实生活中阅读真的与幸福划等号。武侠小说家金庸应聘担任浙江大学人文学院院长后，上的第一堂课是讲座式，由听课者提问。这种授课方式，深受学子喜爱，他们在课堂黑板上大书“欢迎大师兄”。金庸开宗明义，给小师弟、小师妹们赠了四字箴言：终生读书。他还对这四个字做了诠释：只要有书读，做人就会幸福。

　　4月22日，济南钢城区委宣传部、山钢股份党委宣传部、莱钢集团党委宣传部等单位联合开展2025年“书香钢城。钢好阅见”全民阅读季启动仪式。活动现场看到这样的四句话，让笔者心情大悦。“贫者因读书而富，富者因读书而贵，贵者因读书而智，智者因读书而乐。”作为举办方的启动语，这段话编得实在绝妙。

　　读书的习惯大都是小时养成的。我在十岁前，已翻完了家中的上百册图书。那时父亲担任庙子、九龙和罗汉峪村三个村的联社社长（也就是现在的村长）父亲单独一间办公室，我独居其中，以书为伴。每晚斜倚枕上，灯光昏黄，眼睛就是从那时开始近视的。

　　说翻而不说读，是因为我懵懵懂懂，如猪八戒吃人参果，不辨滋味。这不是陶渊明说的不求甚解，而是年幼无知，还读不懂其中涵义，只是看看热闹。记得有一本《真正的人》，当时看得满头雾水。

　　我不止一次地躲在被窝里，打着手电看书。借了书，读个通宵达旦，也是常有的事。——一夜一本《红楼梦》，一夜一部《三国演绎》，陶醉在书的故事里不知东方之既白。我读书好像没有目的，始终是一种超功利的纯粹的爱好。培根说：“读书可以作为消遣，可以作为装饰，也可以增长才干。”我属于哪一种呢？仅仅是消遣，不会如此痴迷。作为装饰，从来没想过。我一直呆在机关里，机关内研究生、硕士、博士如林，装饰给谁看呢？说增长才干，我没有机会显露，也不知道才干这玩意我究竟有没有。

　　培根还说：“狡诈者轻鄙学问，愚鲁者羡慕学问，聪明者则运用学问。”我素来不羡慕富贵权势，锦衣玉食，靓车豪宅。惟独羡慕别人学识渊博，文章精妙。对号入座，我，就是那个愚鲁者。

　　“我觉得读书好比串门儿——‘隐身’的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室；而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。”

　　杨绛先生此话，深得我心。这也是读书的快乐之一。我不仅崇拜杨绛先生，还做了一会雅贼，偷来这么有趣的话，为拙文增光添色。

　　张岱《快国道古·言语》：“陶石梁曰:‘世间极闲适事，如临泛游览，饮酒弈棋，皆须觅伴寻对。惟读书一事，止须一人；可以尽日，可以穷年；环堵之中而观览四海，千载之下而觌面古人。天下之乐，无过于此。’”妙哉斯言。在没有互联网之前，这确实是读书人独有的享受。现在读书人愈来愈少，原因之一，就是读书的这种“专利”已被网络涵盖。黄庭坚说：“人胸中久不用古今浇灌之，则尘俗生其间，照镜觉面目可憎，对人亦语言无味也。”那是农耕时代，节奏缓慢，通信落后。如今信息社会，网路媒体空前发达，报纸、图书、广播、电视、大数据、云计算、平板、微薄、微信、客户端手机……再这样说，不是迂腐，也是老土。

　　也许是习惯，即便网络将世间的图书一网打尽，我仍然钟情于真正的纸质书籍。买书的欣悦，淘书的惊喜，聚书的乐趣，翻书的惬意，摸书的感觉；还有沙沙的声音，油墨的味道，各种不同的纸张、版式、装帧、插图……电子出版物都难以取代。

　　人的一生，就像一棵树。一棵开花的树。何谓快乐？开一朵花无果。何谓享受？开满树花不结一果。安居乐业，衣食无忧，每天都读书，每天都快乐，每天都开一朵花。这样的日子，一天天到老，能不享受心怡吗？高尔基说。书是人类进步的阶梯，我信也！

　　作者：朱玉富，山东济南钢城区