过年贴对联的记忆

 

　　散文（朱玉富）

 

　　“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开”。春节贴对联，在家乡济南市钢城区农家的一种习俗和不可缺少的一种形式，一直延续至今。尽管现今物质生活提高的人们对年味渐淡。但小时候对年的记忆和期盼，却更加鲜明地在记忆深处，不时地在年底贴春联时出来显现一把。时光流逝，年轮齿转；尽管现在已是鬓鬓之年，但对童年那些曾经的记忆，好像就在昨天。记得小时候，每年腊月二十三过后，因为这个时候也是农民最清闲的时候，农家少闲日，真的闲下来后，人们把过年当做春夏秋冬后的最隆重的节日对待。因为那个时候懂文化，识字的人少之又少，所以，从腊月二十三就开始准备找人写对联，因为三爷是家族里稍有的识字的私塾先生，家族里的对联当然随他莫属，为了得到三爷的真传，腊月二十三过后，一大早我就会跑到我的三爷家里看他写春联。也是为了得到一些写对联家人赠送的花生大枣和花生之类的赠品，一解味蕾之缺。确切地说，受三爷的耳濡目染，从小学起，我就开始临摹三爷的字帖，那时候学校里有练习写毛笔的课程，因此我在学校里写的大仿，经常会得到老师划上红双圈褒奖。

 

　　在家乡济南钢城艾山山村，对联也叫“对子”、“春联”、“对联”、“门联”，它以工整、对偶、简洁、精巧的描绘时代背景，抒发美好寓意和愿望，是我国特有的一种文学形式。每逢春节，无论城市还是农村，家家户户都要精选一幅大红春联贴于门上，以衬托节日的氛围和吉庆氛围。我一边帮着三爷递笔压纸、割纸，一边听三爷讲春联的起源和有趣的春节故事。那时候，家乡鲁中过年写春联，贴春联，是非常有讲究和注重仪式的，隆重的态度就好像一年居家过日子是否顺利平安都在此一举。一般腊月廿三送灶、掸室（打扫卫生）完毕后开始，写春联须择夜深人静之时写，以防婴儿哭闹，或防小孩不懂事，在写春联时说不吉利的话，作“衰”。写春联也要选择书法好，品德优，声誉高的读书人书写，以图吉利。除夕早上贴春联就开始，此时要鸣鞭炮庆贺，再后再开始祭祖、亲家堂、迎财神等春节活动，也是宣告春节活动开始，一切礼仪都得当地的按习俗和制度来进行。

 

　　那时候爱看三爷和有墨水的长者写春联，目的就是为了得到“真传”，好在以后的人生中能有点作为和能讨上个媳妇什么的，为了讨好主子，总会在大人写春联时帮磨墨、割纸、铺纸，也给大人跑腿、点火、端水递烟。有时，也能享受写春联者吃糖果、花生和瓜子的犒劳。看写春联，既可懂字，也能了解对联的含义，又可学习人家的书法技艺。每夜跟着写对联的人，串西邻、走东舍，不亦乐乎！目不识丁的父亲也支持我参与这项活动，常常给我讲有关春联的故事。父亲曾给我讲过在那集体大呼隆年代的一个笑话故事，说的是在七零年时候，一家三光棍都不识字，父亲只好找人家写对联，那位写对联的村上私塾先生看到没有带礼物来，为了让其出丑，便其给写了两幅“大门外头一座山，出来兔子进去獾”；“一家三光棍，三屌六球蛋”，其中把“大门外头一座山，出来兔子进去獾”；的一幅贴到了大门上，引来了无数看笑话的村人，因为不识字，被私塾先生愚弄了，也引发了至今成为笑谈的“春联趣事”。

 

　　父亲虽不指望我们兄弟六人以后出人头地，光宗耀祖，“升官发财”的想法。但还是勉励我们努力读书，识个字，长大能在村里给父老写写春联，念念信什么的不求于人的事。父亲的激励，成为我努力的方向。读中学时，我就开始给乡亲们写春联了，而且颇受欢迎，有时候还能得到写对联人家的鸡蛋、大枣和糖果和香烟的回报。那个时候几乎是千篇一律的“四海翻腾云水怒、五洲震荡风雷激”；“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”；“春前有雨花开早，秋后无霜叶落迟”；“发扬革命传统、争取更大光荣”的政治对联。那时的对联往往以毛主席诗词中的对仗句为主，既体现革命化，又能寄托美好的愿望。改革开放后，人们思想活跃解放，又喜欢写些“生意兴隆通四海、财源茂盛达三江”；“新年纳余庆、佳节号长春”；“年来年富年年富、日进日新日日新”。近年来又新添“齐心谋发展、协力创和谐”，“和谐社会启新运、富裕家庭谱壮篇”，“政通人和歌盛世、物阜年丰乐安居”；金牛隐山去，玉虎报春来”等春联。无不反映时代风貌的烙印和人们的祈望。我家族里写得最多，屡写不厌的还是“忠厚传家业、诗书作良田”；“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”。因为这是朱氏祖训，借示家族不改旧家风，教育子孙忠厚作人处世，耕读不辍的心迹。

 

　　春节期间，亲戚朋友来访拜年时，都要把新春联好好欣赏一番。恭维主人书法好，立意高雅，气魄大，定有大作为，好运气。过年就是讨个吉利话，一进厅门，看一看春联，便可略知主人的喜好、雅俗和追求了。茶余饭后，漫步市井，也会驻足于人家门前，把春联拜读一番，就像徜徉在知识和智慧的海洋中，细细品味其深厚博大的文化内涵，让身心倍感其味无穷！