乡村木匠

 

　　散文（朱玉富）

 

　　岁月无痕却沧桑有迹，回首走过跌跌撞撞的经历，总有一些往事留在记忆的胶片里，那些沉淀的精髓，牢牢地占据着心灵最敏感的神经，触景生情便一触即发。记得在我上初中的时候，那时候联产承包还没有开始，因此那时候的“技术”还是比较单一，在那个‘将艺’难缠的年代，有一门手艺，就预示着‘将来’的一切有所保障。

 

　　记得在70年代的时候，在家乡济南市钢城区艾山罗汉峪村民间主要有铁、石、泥、塑、木、技（架子工）、窑、冶八大将义，要说最让人羡慕的就是与咱庄户人家最贴近的木匠。拿着干的（工钱）吃着湿的（饭菜）不说，还风刮不着，雨淋不着，太阳晒不着。再说句最直接、最实际的话，就是给那小木匠说个媳妇，只要姑娘听说是个有手艺的木匠人，就算人长的有点丑，也绝对是满脸堆笑的主儿，俊吧中看不中吃，不结婚看俊吧，结婚后是实际。因为姑娘知道“嫁个木匠郎，吃饭穿衣不用忙”的古训是绝对没有错误的。可见，木匠的确是个既文明好听又实惠受用的好职业了，因此当时的年轻人学手艺一般都是首先选择木匠。木匠又叫木工，通常是用墨线、锛、凿子之类的工具帮着村里人做些日用的家具、门窗框架，或其他木制品的人。和铁匠、石匠相比，木匠人数要多一些，皖北乡村几乎每个村子里都会有几个木匠。山东鲁中乡村的木匠，基本上都是土生土长的本地人。他们大多数是祖传，木匠师傅技术不轻易外传，如果祖上没有人做木匠，其他人也就不好意思去学做木匠活，谈学木匠往往让人耻笑。木匠们的工具，包括斧头，刨子，锛，锯子，墨斗，弯尺，凿子等等，都是自己投资买来的。有的木匠，做好几年木匠以后还难把工具制齐。所以，木匠们的工具非常金贵，收拾得也很仔细，整齐的放在一个竹篮里。竹篮的四周，装有放工具的固定架，凿子刨片小斧头等等，挂在固定架上，互相不碰撞，不损坏刀刃。而比较长的锯子，则挂在篮边上，井井有条。有人请干活的时候，木匠们就身背装有工具的木篮前往。

 

　　在村子里，木匠是比较受人尊重羡慕的行业，因为他们与人们的生产生活都有着密切联系，小到家庭生活中的桌椅板凳，大到农业生产上的犁耧锄耙，那一样不是木匠制造的呢？就是人们居住的房屋，也与木匠的劳作密不可分。所以家乡鲁中乡村的农民们就像尊重教书先生们一样尊重木匠。即使是在过去的生产队时期，生产队长也高看他们一眼，很少让他们下地干活。因为生产队的集体农具，比如胶轮车、地排车、耧、犁、耙也有使坏的时候，而要修理这些农具，又离不开木匠。木工是个很辛苦的活。上世纪七八十年代，农村还没有电锯、电刨等机器，做木工活基本上都是人工操作。碰到粗一点的木头，木匠们就把它们绳捆索绑在一棵大树上，拿来大锯，一边一个人，一个在上一个在下，有节奏的“哧啦、哧啦”地拉锯，细碎的锯末在空中飞扬，象初冬前的第一场小雪。来来回回拉上一阵子，粗木头就成了两半，再分别从中间锯开，就成了四瓣、八瓣。随后而来的推刨也是人工操作，薄薄的刨花散落一地，象木头开出的花朵。经过一番精心操作，原本圆滚滚的木头变成各种各样的家俱和工艺品。

 

　　乡村木匠基本上是一家一户作坊式生产，他们的家庭就是他们的工厂。生产方式一般是自产自销。一件家具或农具做好了，木匠不是立即拉到集上去卖，而是要等到逢会才去销售。寨子、城子坡乡村集市每逢春冬两季都有很多庙会。庙会实际上就是个物资交流和农副产品的展销会。届时木匠们都会起个大早，把自己的产品拉到庙会上的木料行销售。木料行一般设在背街上，各式各样的家具都在这里展销。游人如织，购买者在琳琅满目的木料行里穿梭往来，精心挑选着自己称心如意的产品。只要是做工精细，质量良好，美观大方的产品不愁没人问津。所以那些优秀的木匠们都会揣着鼓囊囊的票子，喝得满面红光的高兴而归。

 

　　木匠们也有以销定产的，这多半是被请做嫁妆时候才这样。女儿出嫁是件大事，嫁妆又是反映娘家实力的风光事，马虎不得。而这也有两种情况，一种是女儿婚期尚远，嫁妆不急需用的，主人就让木匠仍在自己的家里做，请做嫁妆的主人说好做那几样嫁妆，什么样式的嫁妆，交货日期和工钱等等，类似现在的订货合同一样，然后木匠就按照这个订货合同作业。这也有两种情况，一种是主人家提供木料，让木匠按照自己的木料打造嫁妆；一种是主人家没有木料，或木料不够的，主人就说，您看需要那些木料就自己配吧，最后咱从价格上算起，反正不能让您吃亏。如是前一种情况，工钱就相对便宜些，木匠仅收个加工费而已。如是后一种情况，工钱就稍微贵一些，因为如遇到木匠没有的那种木料时，他也需掏腰包来买的。嫁妆做好后，木匠就会通知主家把它们拉回去。主家来拉嫁妆的时候，除带足工钱外，还要带上烟酒肉之类的东西以示酬谢。因此，农村人褒贬木匠是吃了湿的，拿着干的，（指管吃管喝，还要拿着工钱）

 

　　木匠和泥瓦匠多有配合，这主要体现在农民们在建房的时候。除了房屋的门窗需要木匠制作外，砍房梁也需要木匠来做。砍房料就是将准备的木料经过木匠的砍伐，做成梁头、杈手、檩条等。房屋上梁时许是木匠们最风光的时候了。上梁是个技术性很强的活计。木匠师傅先把房梁用绳子系好，等他们爬上砌好的墙顶后，就吩咐下面的人将绳子头扔给他们。木匠在上面用力拉，下面的人往上擎。擎到手够不着时，就用叉子继续往上擎。房梁上好后，在梁的正中早已贴上了红纸黑字吉言：上梁大吉。同时，木匠将一串小鞭系在房梁上点燃“劈劈叭叭”地响着，引来好多大人小孩来看热闹。

 

　　到了九十年代中期以后，木匠们也跟着进入到了电器时代，成为电铇子和电锯时代。现在，木器厂做的家具迅速占领了农村市场。村人也都知道成品家具不结实，换成了实木、红木家具，门窗业换成了塑钢、铝合金和铁门。没有了家具做，木匠也就没有了生活来源，只好和别人一样，外出打工或是躬身垄亩。木匠只好无奈地跟随当地的建筑队或支盒子板和帮笼子拉钢筋，改行谋生另辟巧径了。