怀 念 土 坯 炕

 

　　散文（朱玉富）

 

　　人到老年，总愿回味一下童年的往事，感叹一下往事如烟。每一次回故乡，心里都会感到酸溜溜的空荡，都会引发出对故乡怀旧的热望。大雪季节，我回又到了阔别已久的故乡，回到了我小时候曾经住过的地方山东省济南市钢城区艾山街道罗汉峪村，老家的老房子不见了，过去清一色的土房全被红砖、钢筋、水泥高楼所取代了。这不由让我想起了小时候在农村住土房和土坯炕的情景。

 

　　那是60年代末期和70年代初期，在鲁中我的老家大多还是住的泥土草苫房，砖房很少，楼房更是几乎看不到。记得在我们那个小镇，只有一座小层二楼，那还是全镇唯一的国营旅社和供销社。住土房很麻烦，每年都要经历一次要扒炕抹墙，清理土炕烟道。炕是用土坯搭的，一日三餐的用火都要通过炕排出。炕既是排烟道，又是家人睡觉的地方。炕搭的不好就不好烧、不热。所以，每年入秋时节都要扒一次炕，清堂扫灰。忙完了秋收，太阳高照，家家户户便开始忙活着砣坯，瞅农闲时用来盖房或搭建炕。那时家家过得穷，红砖虽然只有5分钱一块，但还是买不起的，那时候一个劳力的工值每天才值8分钱，因此搭点啥，都要用廉价的土坯。

 

　　砣坯是一个力气活儿，鲁中人把“扒大炕、和大泥、砣大坯”，称为“三大累”。我在12岁时就早早地同父亲学会了和泥砣坯。

 

　　土坯，是用泥和麦瓤制成的，长约40公分，宽26公分左右，呈砖型。制作过程也极简单，先制作坯模子，准备好两条50公分长10公分宽的板条和两条25公分长10公分宽的板条，用铁钉子将四块板合起来，就形成了长方型的模子。然后，开始和泥，泥是黄土和成的，黄土越黄，土质就越好，而且含碱性大，有粘性，砣出的坯结实，不易断裂，我们管这种土叫粘土。鲁中全部是黄土地，所以，脱坯随便找一地块就可以了。

 

　　和泥也是有讲究的，要加入适量的草，有用麦瓤草的或“枴剌草”的。这两种草结实，不易折断，拉力强，砣出的坯耐力大。可枴剌草不好弄，所以，我们常常用麦秸秆或麦糠，麦秸秆或麦糠当地有的是。麦秸秆用铡刀切成4公分长短的小段儿，用碌碡一压，往泥里一拌就行。也有用麦糠的，麦糠是小麦种子的外包皮，用麦糠不用铡刀铡，直接和泥就行。和好泥后要酚，大概需要一天一宿，时间越长泥的拉力就越大，脱出的坯就越周正、光滑、结实。

 

　　脱坯要选好日子，太阳要足，因秋天天时短，至少要三天不能下雨的晴天，再选个平整的地方，扫干净，然后撒些细土、细沙或细炉灰，防止坯粘在地面上。再将坯模子用刷子四框抹上水，防止沾连，模子不好拔。摆好模子后，将泥往里填，然后用双脚采压实，特别是模子的四角一定要压靠、压实。否则，脱出的坯就会缺角少边的。压实后，用一根木尺，在模子上横抹一下，将上边多余的泥刮掉，然后用平板抹光表面，轻轻拔出模子，一块坯就砣成了。

 

　　为了砣坯，人们四处挖坑取土，好好的土地被挖成了一个又一个大坑，千疮百孔，令人惋惜！夏天，砣坯坑被水淹没了，小孩不注意就会冷不丁掉下去。所以，淹死人的事也时常发生。有道是水能载舟，也能覆舟，土坯炕，就差点要了我们全家人的命，真的。那是1971年的冬天，我们一家人煤烟中毒了，一个田井的大叔早起拾大粪，看到浓烟后，砸开门后，我们才得以幸免得救。后来才知道，为了晚上炕热，母亲在灶坑里压了父亲从620焦化厂下水道挖来的泥碳，结果，炕面坯断了，把烟道口挡上了，烟出不去，全进了屋里，要不是大叔早起拾大粪，也许就没有了现在的我们。母亲就埋怨父亲说“咱家土坯炕是用半沙土做的，不是粘土，不结实！”父亲也不吱声。那个年代，煤烟和二氧化碳中毒的事经常发生，有的抢救不及时就死了。一直到现在，妻子清晰的记得初次到我家时候，在清扫我家火炕时，光炭灰、柴灰和泥灰装了满满的三大筐。

 

　　现在农村已经看不到草苫房和土坯炕了，秋天家家扒炕抹墙的情景也看不到了，更没有人再砣坯了，现今的家乡家家户户都住上了漂亮的别墅和楼房，火炕也告别那个时代的流行，光荣退伍，被记忆封尘。现今的楼上楼下不仅用铝合金和玻璃封闭，而且太阳能和水暖气24小时供着，空调成了天气变化的随时补充；沙发床、钢丝床、欧斯廷、马尾床、实木床、席梦思舒适着一个久远的梦想和现实，也舒适着一个时代的变迁。土坯悄然远离了我们的生活，成为了一个古老的传说。